Vincent Van Gogh, De hut, 1885.

Todos os dias, a esta hora, saio de casa para caçar. Dizem-me que não é a melhor altura do dia e que em breve a noite esconderá muitos perigos. Não sei do que falam. Todos os dias, a esta hora, saio de casa para caçar.

Antonio Gamoneda (II)

O grande vento da noite
entra, lento, nos trigais.

Deixa a tua mão na minha
que são os nossos esponsais.

Tomo-te porque a minha pena
tem a cor dos teus olhos;

porque o meu pão é moreno
como a tua carne.

Antonio Gamoneda, La tierra e los labios, 1947-53.
- tradução minha -

Edouard Manet, Gare St-Lazare, 1872.

Sento-me com este livro das horas na gare de St. Lazare e espero que a manhã digira a sua luz. A minha filha escuta os seus demónios enquanto os transeuntes passam indiferentes à sua querela louca. Sei que vou encontrar a oração deste dia e que com ela estarei mais próxima da salvação. Quando a agitação nas ruas for de natureza menos equívoca, preparar-me-ei para regressar. Espera-me o fim da tarde e algum ardor.

Antonio Gamoneda (I)

Ninguém me ensinou uma lágrima;
não senti pulsar na minha garganta
o rouxinol sangrento da luz.

Uma vez disse: «Vem, Deus, vem aos meus lábios,
vem aos meus olhos e à minha sede.» E Deus
só era verdade no silêncio.

Antonio Gamoneda, La tierra e los labios, 1947-53.
- tradução minha -

Caravaggio, O sacrifício de Isaac, 1596.

Senhor, bem vejo que favoreces o teu servo; a tua benevolência é o sinal da tua inesgotável misericórdia. Por esta exoneração, a minha boca abrir-se-á em teu louvor até ao fim dos tempos, e sempre meu coração arderá no fogo sagrado da gratidão. Mas não penses que retrocedo. Esse carneiro não é digno de ti, nem eu sou tão torpe que aceite de bom grado a troca injusta que me propões. Este animal não dá a justa medida do amor que tenho por ti. Que Isaac me perdoe.

Claude Monet, Poppies Blooming, 1873.

Ontem colhi papoilas. Escolhi dentre as mais vermelhas aquelas que menos gemiam ao vento da tarde e arranquei-as pelo caule. Coloquei-as numa jarra junto à janela onde o sol bate de manhã. Deixei os estores abertos e uma vela apagada. As papoilas eram o silêncio da casa quando eu cantava, e tantas vezes me dobraram sobre a página para que me desfolhasse. Às vezes penso que me vou erguer, mas é só o sangue eriçado. Toda a gente pensa que me distraio. As papoilas estão no vértice da casa à espera de Junho. Eu sou o mês do clamor. Toda a gente pensa que me baralho. A casa engole as papoilas com o sangue quando danço e nem os cepos baloiçam. Minha mãe tem um chapéu e uma sombrinha azul e anda por entre as papoilas a indagar as borboletas. Às vezes penso que me vou erguer, mas é só o seu olhar absorto em mim. Bebo água até não ter mais sede. As páginas tingem-se e nem eu amo a minha saliva doce. Toda a gente pensa que me arrepio quando me estendo na erva e o vento da tarde resfria a terra. Minha mãe não sabe que fico transido e que me ergo sob o sangue que me despenha. Ontem colhi papoilas. Hoje penso que vou morrer.

Miasmas (III)

XIX

A minha veia poética é alimentada a seringas
do alto da contrição.
Excita-me o que me definha.
O meu coração encolhe se usado como símbolo:
esta é a parábola da compensação.
O sujeito lírico afila-se em sua índole jazente,
verte uma veia,
aguarda do alto o alimento,
ergue-se nas patas –
estamos no domínio da moralidade.
Eu pronuncio-me apenas sobre o que é do domínio da agressão,
da beleza escorchada,
do bafo intravenoso.
Venho para anunciar que tudo contribui
para a hipóstase do recomeço.

João Moita, Miasmas, Cosmorama, 2010.